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EL FIN DEL MUNDO

Jamas tuve miedo de las alturas. Nunca pensé que pu-
diera tenerlo. Siempre hay una primera vez para todo,
quiza sea eso. O tal vez sea la cdpsula en la que estoy
metido, suspendido en lo alto, viajando en vertical. Vio-
lando la garganta de este coloso de cemento y metal, al
fin lo entiendo: lo que me intimida no es la caida. No es
la ingravidez. Es lo que pueda encontrarme al final del
trayecto, lo que pueda ver desde tan arriba.

Quiza descubra que nada de esto es real.

Mis rodillas empiezan a flaquear. Conforme se alarga
la distancia entre mis botas y el nivel del mar, aumenta mi
temperatura corporal, mi ritmo cardiaco. Lo advierten el
resto de personas del ascensor, que miran de soslayo las
expansivas sombras de sudor en mi espalda; yo miro sus
pies. Se detiene en la planta 34 y todos salimos de la caja.
La mitad se dispersa por las diferentes opciones que les
ofrece el rascacielos. La otra mitad nos dirigimos a un
segundo ascensor. La estructura en forma de pepinillo de
la cima del 30 St Mary Axe, el segundo edificio mas alto



de la City de Londres, imposibilita que el voluminoso
ascensor principal alcance la azotea, por lo que los arqui-
tectos de Foster and Partners decidieron que llegase solo
hasta la 34, donde colocaron una escalera de marmol y
otro ascensor mas liviano. Si, este mismo ascensor don-
de estoy a punto de vomitar el desayuno. Cuando al fin
alcanzamos la 37, me siento tan aliviado que casi empapo
la entrepierna de mis pantalones. En silencio sigo a la
mujer que me ha guiado hasta aqui. Todos visten igual en
el interior de esta torre de acero y vidrio. Se distinguen
entre ellos por la tarjeta identificativa que les cuelga del
cuello y con la que superan ciertos niveles de seguridad y
acceden a las respectivas zonas compartimentadas del St
Mary. Por mucho que lo intente en aras de darle un tono
solemne a todo esto, no me quito de la cabeza la entra-
dilla de aquella vieja serie: Superagente 86. Incluso parece
que la estoy tarareando involuntariamente en voz alta,
lo que suscita un gesto seco de reprobacién por parte de
mi guia. Cuando nos quedamos a solas por una serie de
pasillos enmoquetados, me explica que 30 St Mary Axe
es un edificio radical desde un punto de vista tanto social
como medioambiental. También en sentido arquitect6-
nico y tecnolégico, aunque eso es bastante mas obvio.
Asiento. Vuelvo a asentir. Que fue el primer rascacielos
ecologico de Londres, su forma aerodindmica aprove-
cha al maximo la luz y la ventilacién naturales con el fin
de reducir el consumo energético. Asiento. Representa
una audaz intervencién en el paisaje urbano, ya que su
geometria emparenta con formas que frecuentemente se
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dan en la naturaleza. Asiento. Eso hace que su integra-
cién en el entorno y en el skyline londinense sea mucho
mas organica que la de cualquier otra torre. Asiento con
sonrisa forzada. Me pone al corriente de la polémica que
surgi6é durante su construccién porque a las institucio-
nes religiosas no les gustaba que un edificio tan atipico
irrumpiese en la linea visual de la catedral de San Pablo,
justo al lado. Asiento de nuevo. Al llegar a nuestro desti-
no, me ofrece una tarjeta de invitacién por si después me
apetece visitar el bar de la planta 40, desde el atico hay
unas esplendidas vistas panoramicas de toda la ciudad.
En ningin momento percibo en ella un minimo poso de
humanidad. Acerca el rostro al panel de deteccién ocular
y le anuncia mi llegada al interfono. Se despide. En cuan-
to se da la vuelta me siento liberado para hablar y rehusar
la invitacion, no estoy nada seguro de querer subir toda-
via mas alto. Pero no me escucha o no quiere girarse y
mi inico gesto digno es el de guardarme la tarjeta en el

bolsillo.

El asunto que me ha traido hasta la trigésimo sépti-
ma planta del 30 St Mary Axe es un hombre al que se
conoce como Drakos Vasilids. Hasta ahora su historia
ha sido un secreto a voces. No he encontrado ningu-
na referencia en Internet, ni por supuesto en medios
escritos. Y ese es precisamente el motivo por el cual a
un editor se le ha ocurrido pagarme un billete Jow cost a
Londres y un Bed and Breakfast: para escarbar en la his-
toria que pueda haber detras de ese hombre, si es que
la hay, o generar una relato ad hoc si la realidad no nos
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convence. La cuestién es anticiparse y tenerlo preparado
por si de repente a los grandes focos mediiticos les da
por alumbrarlo y despiertan el interés popular. Seriamos
los primeros en tener una versién de los hechos. ¢Qué he-
chos? Los que sean. Pensiandolo bien, todo esto es poco
mas que una apuesta, un juego entre un editor insigni-
ficante como Vladimiro Rascén y un periodista muerto
de hambre como yo; una excusa suya para alardear de
proyectos visionarios y una mia para pasar dos o tres dias
en Londres que, si de mi precaria economia dependie-
ra, no podria ni siquiera plantearme. Nos enteramos del
tema de manera imprevista, como suele ocurrir en estas
ocasiones. A través de Kaye, una de las traductoras con
las que suele colaborar Vlad y a la que lo une una vieja
amistad. Fue ella quien nos puso al corriente: su mari-
do trabaja en un fondo de inversién londinense y lo de
Drikos es un rumor que desde hace meses circula por
los pasillos de Partenoster Square, el edificio que alberga
la Bolsa de Valores. Aunque lo que nos dijo al principio
eran suposiciones, muchas de las cuales débiles e incluso
alguna bastante disparatada, lo principal, o aquello en lo
que coinciden todas sus fuentes, es en que se trata de un
hombre que ejerce de caja negra para un fondo de inver-
siones. Ahi estd la clave. Que se ocupa €l solo de un tra-
bajo para el que en otros fondos de inversién necesitan
un contenedor lleno de economistas y matematicos y
ordenadores. Pero hay otra informacién, el rumor que
nos ha hecho lanzarnos definitivamente a por el proyec-
to, el que apunta a que Drakos es de origen espafiol a
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pesar de su nombre heleno. O ha vivido en Espafia. O en
realidad Drakos Vasilids no es su verdadero nombre sino
una broma del mundillo financiero a costa de la eterna
crisis griega. Por eso Kaye se lo cont6 a Vlad, prefiere
que lo publique una editorial espanola de forma que ella
se asegure la traduccién. Los motivos de su marido, en
cambio, se reducen a algo tan crematistico como destapar
los secretos de una empresa rival. Un hipotético vinculo
hispano aumentaria el interés por el hipotético perso-
naje y dispararia las hipotéticas ventas de esa hipotética
biografia o esa hipotética entrevista o lo que fuere que
hipotéticamente pretendemos sacar adelante para ga-
nar algo de pasta si el rascacielos de naipes que estamos
construyendo no se viene abajo por los miles de motivos
por los que podria venirse abajo: que todo sea una farsa;
que en el 30 de St Mary Axe no quieran saber nada de
nosotros; que jamas se despierte interés alguno por el
personaje en cuestién; que la editorial cierre por no ser
capaz de afrontar sus pagos como ya ha estado a punto
de ocurrir; o que yo tenga que buscar un trabajo que me
dé de comer y dejarme de fantasias. Aunque también es
cierto que, si activamos el modo optimista, el cuento de
la lechera no suena tan mal, sobre todo porque desde
hace un tiempo los libros relacionados con la economia
estan vendiéndose bastante bien. Hay un creciente inte-
rés, a la gente le gusta creer que sabe de lo que habla y
ahora de economia hablamos todos. En las conversacio-
nes de barra de bar la economia es el nuevo fatbol.
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Nunca he escrito nada biografico ni por supuesto tan
ambicioso. Suelo encargarme de temas relacionados con
ciencia y tecnologia para medios generalistas, lo cual su-
pone una constante contradiccidon porque si eres riguro-
so, el lector medio no te va a leer. Y si quieres lectores,
tienes que coquetear con el sensacionalismo cientifico.
Por eso robots asesinos y hackers pederastas son mis te-
mas predilectos. Suelen ser entrevistas, reportajes de dos
a tres paginas o resefias de ensayos divulgativos. En una
ocasién me convencieron para participar en una antolo-
gia de textos de ficcién cuyo titulo era Teorrismos inéditos
(Bola de papel, 2014) que tuvo bastante repercusiéon, mas
por la polémica que suscité que por su calidad literaria.
El bochornoso titulo se obtiene de juntar teoriz con terro-
rismo 'y el motivo de la antologia era describir o disefiar
atentados terroristas que a nadie se le hubieran ocurrido
antes. Mi texto era una ficcién que intentaba ser graciosa
sobre como disolver la cantidad necesaria de una sustan-
cia alucinégena en los depésitos de las cafeteras del Con-
greso de los Diputados el dia del debate sobre el estado
de la nacién. Otros textos explicaban minuciosamente lo
tipico en estos casos, nada que no se pueda encontrar en
Internet, curiosidades como el modo de confeccionar
explosivos a partir de componentes caseros o la manera
de hackear determinados servidores web de forma ané-
nima. Algunos textos procuraban ser asépticos mientras
otros querian ser gamberros. Sin embargo, habia uno
de ellos que solo podria definirse como infame. El tex-
to firmado por el propio editor y antélogo, Vladimiro
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Rascén, que entre otras cosas describia las rutas reales
que seguian los hijos de un determinado Ministro del
Gobierno desde su casa al colegio, con el propésito de
secuestrarlos. Incluia técnicas de tortura y extorsion.
Era todo grotescamente real: los nombres, las calles, los
horarios o las actividades extraescolares de los crios. Y
asi es como conoci a Vladimiro. Aunque la consiguiente
demanda obligé a retirar el libro, la publicidad salvé a la
editorial, que sigue viviendo de aquella mala fama. Si lo
cuento es para que quede claro que ese es el tipo de edi-
tor que me ha enviado a Londres.

Kaye me recibi6 en el aeropuerto hace un par de dias
y, siempre que su trabajo se lo ha permitido, me ha acom-
pafiado durante mi estancia aqui. Las escasas dos millas
cuadradas sobre las que se alza la City son un reducto de
la Edad Media en este Londres contemporaneo. Resul-
ta contradictorio si tenemos en cuenta que es el mayor
centro financiero que existe, pues aqui tienen su sede los
bancos y aseguradoras mas importantes y los fondos de
inversién mas punteros del globo. Al recorrer sus calles
nada parece indicar que estemos pisando terreno medie-
val. Pero asi es: en el medievo, los comerciantes y burgue-
ses adinerados se refugiaron en esta reducida parcela para
alejarse del poder monarquico de Londres. No me expli-
co cémo ha perdurado hasta hoy. Esta especie de irre-
ductible aldea ultraliberal se rige por sus propias leyes,
ni la Corona ni el Parlamento britanico tienen nada que
objetar. Semejante anormalidad, lo que ocurre murallas
adentro, es un vestigio de otra época en la misma medida
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que lo que pasa dentro de una plaza de toros o dentro del
Vaticano, con la leve diferencia de que los banderilleros
y los cardenales no establecen el orden econémico mun-
dial. La City constituye una ctipula opaca que refugia el
capital de las grandes empresas que tienen aqui su sede.
Tampoco hay democracia ni nada que se le parezca: el
voto para elegir al Lord gobernante esta ponderado por
el peso financiero y el nimero de trabajadores de cada
compaiia. A cualquier efecto, esta ciudad no esta habita-
da por personas sino por compafias. Las personas no son
mds que las particulas, los 6rganos que componen a sus
verdaderos habitantes, que son entidades legales. Al final
no hemos sido reemplazados por robots sino por contra-
tos con patas. Cuando en un futuro alguien cuente qué
sucedio en esta época, los protagonistas de la historia ya
no seran seres humanos sino corporaciones.

Anoche sali a tomar algo con Kaye y su marido, Si-
mon. No los conocia y han sido encantadores conmigo.
El ambiente no tardé en evocarme el concepto de parque
tematico. Esos taxis negros y autobuses rojos, esas ca-
lles empedradas y alumbradas con farolas decimonénicas
que tratan de emitir un agénico mensaje de autentici-
dad. Pero la vida son las personas, no el escenario donde
actuan. Simon me explicé que estos pubs se llenan de
hombres euféricos tras terminar una jornada laboral con-
sistente en masticar nimeros para escupir dinero. Beben
hasta desfallecer y al dia siguiente siguen jugando con los
ahorros de medio Occidente. La poblaciéon femenina es
casi marginal en el gremio, de ahi que este sitio sea como
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un eterno viaje de fin de curso, en cada esquina graznan
voces a medio madurar y se empalman vergas que buscan
consuelo. Por eso conseguir cocaina aqui es muy sencillo,
algo inusual en el Reino Unido. Al igual que hacerse con
los servicios de una prostituta o un chapero. El suicidio
es el consuelo final cuando no puedes soportar las jor-
nadas de quince horas en un trabajo en el que siempre
estds a punto de ser despedido si no cumples con las ex-
pectativas o no superas las evaluaciones. Y ese es otro
asunto clave para entender la inquietante idiosincrasia
del lugar: la homogeneidad de todos estos chavales, pa-
recen clones. Esas evaluaciones en las que sus empresas
se basan a la hora de repartir palos o zanahorias no solo
tienen en cuenta el resultado numérico de cuentas y ob-
jetivos sino la opinién de sus superiores y compaieros,
lo que convierte la politica de pasillos en algo crucial.
Coémo te mueves, a quién sonries. Si sabes decir hola a
los seniors adecuados en el momento justo. Si sabes evi-
tar a los jefes de tu jefe, o no ser excesivamente agra-
dable con ellos, porque tu jefe inmediato no querra que
tengas ninguna fuente alternativa de informacién y de €l
depende en gran medida tu evaluacion. Estas obligado a
desarrollar una sensibilidad social que nada tiene que ver
con tu rendimiento ni con tu sinceridad, lo que puede
acabar volviéndote majara o paranoico. Pero al principio
puedes con todo: cuando eres becario lo habitual es salir
del trabajo a las cinco de la madrugada, tomar un taxi
con otros companeros, llegar a casa, ducharte, cambiarte
de traje y coger el mismo taxi de vuelta a la oficina sobre
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las siete de la manana. Es lo que se llama un rondabout. Al
principio te lo tomas como retos, competiciones entre
novatos, hasta que no has empalmado dos noches segui-
das no puedes decir que eres un auténtico cityboy. La an-
tetamina y la obsesion por el dinero te lleva un tiempo en
volandas. Después, poco a poco, ves como las miradas de
tus compaferos van amoratandose y perdiendo el brillo;
miralos, como esos de ahi por ejemplo. No son mas que
chavales. Es a lo que se dedicaba Simon hasta hace poco,
ahora cuando termina va directo a la estacién y se larga a
Bloombory, donde vive con Kaye. Ambos me han echado
un cable con las gestiones para conseguir la entrevista. El
caso es que la existencia de Drikos no es ningtn secreto
corporativo y el motivo por el cual sigue siendo mayo-
ritariamente desconocida es tan simple como que en su
entorno, esta City de los grandes bancos y fondos de in-
version, nadie tiene tiempo de pararse a pensar ni un ins-
tante. Todo va demasiado deprisa para apreciar cualquier
singularidad. Mas de uno se cruzaria con un dragén de
tres toneladas echando fuego por la boca y ni siquiera se
detendria porque no hay acciones que comprarle. Kaye
tiene contactos en el ambiente periodistico londinense y
ha mencionado los nombres precisos en los teléfonos que
nos facilité Simon. Hemos maquillado nuestras intencio-
nes diciendo que la entrevista saldria en los principales
medios espafioles, ya veré mas adelante cémo solventar
eso. En todo caso seria una buena noticia que tuviese que
hacerlo. Drikos Vasilids, o la gente que gestiona su agen-
da, ha aceptado la solicitud sin muchas pegas. Incluso
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parece que esperaban una propuesta similar para salir a
la luz, pues al final del dia esto son negocios y cualquier
rumor descontrolado puede minar su reputaciéon. Quiza
prefieran anticiparse para controlar ellos la informacién.
Cuando Kaye me ha confirmado que teniamos la cita,
por primera vez he pensado que quiza no fuese una idea
tan descabellada a pesar de todo.

Y asi ha discurrido la manana. Tras despedirme de Kaye
enfrente del 30 St Mary Axe, pregunto en recepcion por
Miss Saunders. La misma Miss Saunders cuya mirada me
fulminaria después por tararear al Superagente §6. La mis-
ma que colocaria su ojo frente a un panel y pronunciaria
mi nombre. La misma que me llevaria hasta la puerta de
Drakos Vasilids. La misma que me dejaria con la palabra
en la boca y la tarjeta para el dtico en el bolsillo. Me abre
la puerta un tipo grandote de mediana edad, traje azul
marino y camisa blanca sin corbata, que se hace llamar
Tony. Para los anos que aparenta, luce un pelazo estupen-
do que peina con raya al costado y adorna con una grefa
juguetona. Su mandibula prominente destaca todavia mas
gracias a un meticuloso afeitado. Me acompana por un
espacio construido para albergar oficinas pero que, por lo
que veo, ha sido acondicionado a modo de vivienda. Por
el pasillo dejamos atras una cocina, un par de cuartos de
bano y varios espacios diafanos y vacios con grandes cris-
taleras que muestran postales del firmamento londinense,
tan tipicas que parecen postizas, con su niebla matinal y
su clima himedo y su cielo gris. Entramos en uno de los
ultimos despachos, el tnico con las ventanas cerradas.
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No voy a mentir, a primera vista no me da la impresion
de que Drakos sea quien dicen que es o quien dicen que
ha sido. Lo que encuentro es una persona en estado casi
vegetativo, empotrado en uno de esos aparatosos sillones
de relax que disponen de varias posiciones y en el cual
duerme, come e incluso hace sus necesidades. Sin mas
preambulos, Tony me ofrece una pequena pizarra electré-
nica y un puntero como herramientas para comunicarme
con Drakos. También un paquete de gasas para limpiarle
la saliva de la comisura de los labios y una campanilla por
si requiero de su presencia por algiin motivo. Y nos deja a
solas con la tnica advertencia de que no apague el televi-
sor. Es importante, insiste. El cerebro de Drakos Vasilias
necesita alimentarse constantemente de historias y fic-
ciones, mantenerse ocupado y en un estado de actividad
latente, de lo contrario podria sufrir una trombosis. Tony
dice que solo apaga la tele dos horas diarias, esta encen-
dida incluso mientras Drakos duerme. A lo que se refiere
Tony es a que, una vez al dia, apaga la tele y enciende una
bateria de doce grandes pantallas que escupen cadenas in-
terminables de nimeros asi como modelos geométricos
en constante mutacion para que Drakos los interprete.

Aparte de las pantallas y el sill6n, la habitacion esta
vacia. Vacia y oscura, para mitigar los reflejos. De vez
en cuando escucho a Tony trastear arriba y abajo por el
pasillo pero parece haberse olvidado de nosotros.

Quiza yo esperase una representaciéon mas ostento-
sa, alguien con aspecto de cientifico loco o de telépata
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con la frente muy grande y globos oculares desorbitados
que manipulase aparatos extranos de forma espitosa. O
al menos alguien con el que pudiera hablar con fluidez,
sin tener que recurrir a la pizarra. Drakos viste un pijama
de seda burdeos que le da un aire de marqués viudo con
deudas inasumibles. Tiene la piel brillante y curtida y las
facciones definidas, aparte de una melena sorprendente-
mente juvenil, como de alguien que ha vivido mucho y
muy deprisa; algo que me choca, pues ya lo he conocido
en este estado de reclusion. Sus ojos, por el contrario, si
que reflejan una insondable afliccién, como si por ellos
se asomase al exterior desde dentro de esa celda que es
su cuerpo. Diria que ronda los cuarenta, que comparti-
mos generacioén aunque no podria asegurarlo. Conserva
cierta movilidad en los musculos de la cara y con ellos
maneja un sistema de reconocimiento de gestos faciales
que sirve tanto para controlar los datos de las pantallas
como para comunicarse con la ayuda de un sintetizador
de voz que reproduce sus palabras a través de unos alta-
voces en las paredes. El mismo sistema que usa Stephen
Hawking. Me sobresalto al escucharlo por primera vez: a
Drakos le divierte escoger entre su amplia libreria digital
de voces segun la ocasion y para recibirme ha elegido la
de Darth Vader. Al ver mi cara de extrafieza, se permite
la tipica broma de Luke, I am your father para ayudarme a
reconocer la voz.

Pareidolia es el nombre del fondo de inversiones para
el que supuestamente trabaja Drakos. O con el que co-
labora, segin prefieren decir ellos. Sus oficinas estan en
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la planta 33 y son quienes pagan esta vivienda y la manu-
tencion. Durante las dos horas diarias en las que pueden
permitirse la atencion completa de Drikos, o del cerebro
de Drakos, Tony conecta la docena de pantallas donde
se muestran datos de diversa indole y le ajusta el siste-
ma de control remoto mediante gestos faciales para que
asuma el mando del juego. En una mitad de las pantallas,
el ticker marca las cotizaciones de los principales indi-
ces bursatiles. En la otra mitad, series de datos masivos
sin cocinar y en bucle. Estas series de Big Data varian
segun lo solicite Drakos. En cualquier momento, el mo-
vimiento de sus ojos puede disponer que los nimeros de
una pantalla, o los nimeros cruzados entre varias panta-
llas, se transformen en una determinada figura o modelo
geométrico basado en ellos. Su trabajo consiste en anali-
zar esa corriente incesante de datos y proporcionar unas
directivas de actuacion a Pareidolia.

Primero hablamos de su pasado. O de su ausencia de
pasado, pues dice que no recuerda absolutamente nada.
Aunque mas que contar las cosas, la voz sintetizada del
Lider del Escuadréon de la Muerte las describe sin ningu-
na entonacion ni emocién. Le han contado que alguien
lo dej6 en la entrada de Urgencias de un hospital espaol
hace tres afos, de lo que deduzco que no conoce su nom-
bre original. Su anterior nombre, se apresura a corregir-
me. Solo sabe lo que le han dicho: apareci6 una noche en
La Fe de Valencia en estado critico y los médicos le sal-
varon la vida. No llevaba identificacién consigo. Al cabo
de varios dias de tratamiento, empezd a interactuar y a
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estabilizar sus constantes vitales. Entonces todavia con-
servaba una cierta movilidad en las extremidades, algo
que ha ido perdiendo paulatinamente. Ademas se que-
d6 sordomudo. Conforme transcurrieron las semanas,
se hizo evidente que no veia el mundo como el resto de
personas. La primera que lo advirtié fue la psicéloga que
lo trataba, tras analizar los dibujos que garabate6 durante
la terapia. En ellos aparecian formas geométricas en vez
de los objetos que debiera estar dibujando. Descubrieron
que Drékos tampoco percibia el movimiento continuo,
para €l los objetos se mueven de manera discreta desde
un punto a otro. Al parecer, las lesiones afectaron a una
region concreta de su cerebro de tal modo que el mundo
se le aparece como una estructura matemadtica que él es
capaz de interpretar. Al observar mi gesto de estupefac-
cién senala que en realidad no es nada insélito, que es una
variante del Sindrome del Savant y que existen al menos
treinta casos documentados de personas que lo sufren.
Algunas de nacimiento y otras por accidente y en cada
caso esa persona ha desarrollado una habilidad asombro-
sa para una actividad distinta: la comprensién musical, la
construccion detallada de mapas o maquetas o incluso
algo tan inservible como la memorizacién de calendarios
y datos referentes a cada fecha. Los neurélogos creen que
estas personas llevan a cabo procesos mentales mediante
modulos cerebrales distintos a los que usa una persona
comun, ya sea por un defecto en el desarrollo embriona-
rio o por una contusién cerebral. La suya en concreto es
una variante de sinestesia inusual y muy compleja, una
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mezcla neurolégica de los sentidos que le hace ver los
nimeros como formas, colores, texturas y movimientos.
Cuando su vida ya no corria peligro, lo trasladaron a una
unidad especial de ensayos clinicos donde continuaron
tratindolo mientras proseguian con los escaneres, las re-
sonancias cerebrales y los tests psicoldgicos. Pero al cabo
de las semanas, una vez confirmaron que tenia dafiado
el cortex parietal y ello causaba la alteracién, el equipo
médico tuvo que tomar una decision sobre el paciente:
no podia quedarse alli para siempre. Tenia el alta médica
y un diagnéstico. Y, tal vez fascinados por sus increibles
demostraciones de cilculo geométrico y con el salvocon-
ducto o la excusa de que ningtn familiar o conocido lo
habia reclamado, Pareidolia apareci6 de algiin modo, al-
guien que a su vez conocia a alguien que trabajaba en Pa-
reidolia, y la corporacién acabé haciéndose cargo de él.

La idea inicial era integrarlo en su equipo de quants
tras un periodo de entrenamiento. Muchas de estas cor-
poraciones tienen a sueldo un equipo de analistas que
desarrollan estudios cuantitativos. La mayoria de estos
especialistas proceden de la fisica tedrica y aplican mo-
delos matematicos complejos a la gestion de activos, al
calculo de riesgos o a la fijacién de precios de derivados
financieros. El principal problema o la principal farsa o
el principal reto subyacente es que estos fisicos y mate-
maticos estan tratando de predecir el futuro y eso es, en
esencia, imposible. Asi lo afirmé Isaac Newton mucho
antes de que la economia aspirase al estatus de ciencia 'y
tras perder su fortuna en la burbuja de la Compaiiia de
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los Mares del Sur: “Puedo calcular el movimiento de las
estrellas, pero no la locura de los hombres”.

Mi impericia para tratar con alguien tan especial y el
hecho de que su voz distorsionada me llegue a través de
la megafonia y desde varias direcciones a la vez impide
que el dialogo avance con la misma naturalidad que si
Drakos hablase con su propia boca. Pero gracias a su
buena predisposicién y sentido del humor, nos apanamos
para improvisar una especie de método que basta para
entendernos. Yo no escribo hasta que se esfuma el eco de
su voz de robot asmatico y €l no responde hasta que yo
dejo de escribir. Le acerco la pizarra, condicionado por la
escasez de luz, aunque sus enormes pupilas parecen mas
que acostumbradas.

Tras el periodo de formacién trabajé con otros quants,
pero las conclusiones a las que llegaba o los modelos que
proponia no solian coincidir con los del resto. Mientras
los demas realizaban calculos frenéticamente, él se limi-
taba a observar las hileras de niimeros y a dibujar formas
geométricas con un lapiz para al cabo del rato exponer
sus sencillas concusiones. A los pocos meses se hizo evi-
dente que sus analisis eran los mas certeros y decidieron
aislarlo, un equipo compuesto por una sola persona. Lo
acomodaron aqui y desde entonces le proporcionan todo
lo que requiere para trabajar con comodidad. A diario
recibe a un fisioterapeuta que le tonifica los misculos
y cada quince dias le toman muestras de sangre y orina.
De la gestién de estos asuntos asi como del enlace con
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Pareidolia se encarga Tony, con quien parece tener una
relacion casi fraternal y junto al que ha disenado este sis-
tema de pantallas multiples.

Drakos no predice el futuro, Drikos comprende el
presente. Porque en el presente esta inscrito el futuro
inmediato. La principal critica de la que suele ser blanco
la economia financiera es que aplica métodos empiricos
en un campo de estudio que, en ultima instancia, depen-
de del comportamiento humano. Y el comportamiento
humano es impredecible. Hay que tener en cuenta que
las tormentas financieras nunca ocurren por una causa
exacta como se nos explica en los libros, esto no es asi.
Simplificamos la narracién para generar una ilusién de
comprension y escribimos libros para dejar constancia
de que la préoxima vez lo controlaremos mejor. Pero las
circunstancias criticas nunca son la clave sino las acce-
sorias, las que pueden catalizar o no el ensanchamiento
de una grieta o la explosion de una burbuja. Y gracias al
caudal de datos masivos que una organizacion como Pa-
reidolia tiene la capacidad de proporcionarle, Drakos pue-
de comprender los flujos econémicos mucho mejor que
su competencia porque los relaciona con los patrones de
comportamiento del inconsciente colectivo que extrae del
Big Data. Le llega cualquier informacién que uno pueda
imaginar: compraventas, nacimientos, decesos, trafico le-
gal e ilegal, audiencias televisivas, indices de obesidad,
trasvases migratorios, bajas militares, suicidios en fabri-
cas del tercer mundo, malformaciones fetales, fervor re-
ligioso, etc. Nada descarta, todo se cuantifica y tiene su
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relevancia. Y cada seccién se desglosa a su vez con un
escalofriante grado de detalle. Drikos encuentra corre-
laciones entre estas series de datos a un nivel tan pro-
fundo e imperceptible y, sobre todo, tan alejado de la
légica humana, que ningin algoritmo de analisis puede
acercarse a su resultado. Lo que hace es detectar anoma-
lias, manchas, trazos geométricos que le parecen sospe-
chosos. Porque al cruzar unas series de datos con otras
y observar esas figuras geométricas resultantes, Drikos
compone una instantanea de los flujos del sistema eco-
némico. Drikos visualiza el momento econémico global
de una forma a la que nadie mas tiene acceso.

Pero tengo la impresiéon de que nos hemos ido por las
ramas y le sugiero que nos centremos en €l. El enfoque
que pretendo darle a esta historia no es el de un analisis
técnico de sus capacidades porque, ademas de ser un tos-
tén, no es algo para lo que yo me sienta capacitado. Ni
siquiera estoy seguro de haber transcrito correctamente
lo que me ha dicho hasta ahora. Ese perfil que lo tracen
otros, a mi me interesa su peripecia personal. Opino que
hay varios aspectos que pueden anclar esta narracién a
peliculas conocidas y esto nos podria ayudar a venderla.
Por una parte remite a Lz joya del Nilo, aquella pelicula
de aventuras donde al final se descubria que la joya que
Michael Douglas y Kathleen Turner llevaban dos horas
buscando no era una joya sino un sefior con barba y chi-
laba. Cuento ahi con un buen punto de partida. Ademas,
ahora que he conocido a Drakos en persona, a partir de
su deteriorado estado fisico no me costaria demasiado
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relacionarlo con el personaje de Dustin Hoffman en Rain
Man, aquel tarado que flipaba con los numeros. Por com-
paracion, presentariamos a nuestro Drakos como una
supercomputadora humana. Hay una buena fuente de
historias con las que empezar a moldear el relato.

Ante una reflexién puede que un tanto suspicaz por
mi parte, Drakos niega que la peculiaridad de su caso ra-
dique en que las lesiones hayan modificado su estructura
cerebral de modo que ahora sea aprovechable para la in-
dustria financiera. El Sefior Oscuro de los Sith en pijama
aclara que esa es una forma equivocada, o interesada, de
interpretar los hechos. No hay ninguna sospechosa ca-
sualidad. En realidad, la verdadera casualidad esta en que
lo llevaron a un centro hospitalario donde habia suficien-
tes medios para salvarle la vida y donde alguien supo ver
lo que le ocurria. En otro pais, en otra época o incluso
puede que en otro turno del mismo hospital lo hubieran
facturado a un centro psiquiatrico al no tener familiares
que se encargasen. Ahora mismo podria ser un vegetal
postrado en una cama o uno de esos chiflados que salen
en la tele como calculadoras humanas. Que haya acabado
colaborando con Pareidolia es también consecuencia de
un proceso formativo: él no adquirié la capacidad de vi-
sualizar las finanzas sino que fue su habilidad matematica
la que se adapt6 a esta disciplina.

El desfase temporal entre las preguntas y las respuestas
hace que por momentos tenga la impresion de estar ha-
blando con una inteligencia artificial y no con la persona
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que tengo enfrente. A la tenue luz que emite mi pizarra
electronica no puedo apreciar ningin cambio en el ros-
tro de Drakos. Permanece inmutable. Las cortinas estan
echadas y las paredes desnudas. La oscuridad nos cerca,
camufla lo que pueda haber en las esquinas de la habita-
cion.

Seguimos hablando hasta que aparece Tony por la
puerta. Espera a que la voz del Supremo Comandante
de la Flota Imperial deje de reverberar y yo pueda ano-
tarlo. Enciende una lampara muy calida y anuncia que ha
expirado el tiempo que acordamos. Que necesita que-
darse a solas con Drakos para hacerle algunas curas. Que
si me apetece, puedo esperar en la sala contigua y des-
pués charlar un rato con ellos de forma mas distendida.
Quiza su propio punto de vista también me sea util, me
cuente acerca de la empresa y su entorno. También del
trastorno. Del dia a dia de Drikos, esa clase de detalles
tan necesarios para el reportaje. En todo caso su vision
es mas cercana a la de una persona convencional y eso
me interesa. Me acompana a otro despacho habilitado
como sala de ocio, con una pequena biblioteca, un par
de videoconsolas conectadas a una pantalla descomunal,
un equipo de sonido industrial, una nevera abarrotada
de latas y alimentos envasados, una mesa profesional de
billar y una de ping-pong. Una especie de salon recreati-
vo privado a 180 metros de altura, el suefio de cualquiera
con el sindrome de Peter Pan. Me figuro que Tony debe
de matar aqui el aburrimiento y eso sucedera bastante a
menudo.
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