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“La vida consiste en no dejar de caminar, 
sabiendo que no hay red de seguridad”
El autor pamplonés vuelve a moverse en  
su décima novela, ‘La noche en equilibrio’, entre  
el suspense, el drama y el fantástico, y explora 
ahora si es sensato abrir las puertas de la mente 
para airearla y que otras personas nos ayuden  
a entender quiénes somos, sin juzgarnos. 

Para Ismael Martínez Biurrun, lo que nos inquieta y nos hace rabiar también nos define como personas, “y en ese sentido es algo irrenunciable”.  ISABEL GONZÁLEZ

lleva a pensar en herencias, re-
cuerdos, antepasados, infancia... 
y no siempre todo es bonito.  
Tienes razón. Sólo con decir “vie-
ja casa familiar” aparece una fór-
mula que esconde un montón de 
secretos, asuntos de nuestra in-
fancia, nuestros recuerdos o re-
cuerdos de nuestros padres... co-
sas que han ocurrido y que igual 
no queremos tener demasiado 
presentes porque dentro de una 
casa, a lo largo de generaciones, 
pasan todo tipo de cosas, no todas 
buenas, y muchas ocultaciones, 
oscuridades que permanecen en 
los rincones o en las habitaciones 
cerradas, y siempre da un poco 

de miedo abrir esas puertas.  
¿Y qué piensa de abrirlas? 
Es la pregunta que se hace la no-
vela: si es sano o no abrir esas 
puertas, y me refiero también a 
las que tenemos dentro de la ca-
beza, la casa como un trasunto de 
la propia mente de cada uno. La 
pegunta es si necesitamos tener 
una habitación cerrada y hermé-
tica para nuestras locuras y oscu-
ridades o si conviene abrirla de 
vez en cuando para airearla, para 
que otras personas echen un vis-
tazo y nos ayuden a entender 
quiénes somos, no a juzgarnos. 
La novela explora si es sensato 
abrir esas puertas o si incluso es 
inevitable.  
El protagonista no ha vuelto a la 
casa familiar desde que era niño, 
cuando realidad e imaginación se 
revuelven en los recuerdos ¿Es 
mejor quedarse con lo que enton-
ces se creyó vivir y no remover? 
Siempre hay una idealización de 
lo que recordamos. Se dice que la 
infancia es como nuestra patria, 
nuestro país de origen, nuestra 
arcadia feliz, y por eso indagar 
demasiado en esos recuerdos 

nos puede traer sorpresas y de-
sengaños. En la novela hay cierto 
proceso de desengaño por parte 
de Serván sobre los supuestos ve-
ranos felices, la supuesta vida fe-
liz en esa casa, que a lo mejor no 
era tanto como él pensaba. 
“Indagar demasiado”, dice. ¿De-
bemos indagar? 
No sé hasta qué punto se puede 
llamar indagar o ponernos en 
una situación emocional de for-
ma que esas cosas puedan salir. 
La argucia argumental de la no-
vela es la excusa de unos corales 
mágicos, esas supuestas piedras 
mágicas que teóricamente sir-
ven para hacer desaparecer los 
malos pensamientos, pero que 
en realidad desinhiben, hacen 
que todo el mundo empiece a 
contar sus cosas, que se mezclen 
los pensamientos y los deseos de 
unos y otros personajes... una es-
pecie de caos, de orgía mental. Y 
no es una indagación que puede 
hacerse de forma racional, sino 
emocional, desde las vísceras.  
¿Se imagina que existieran unos 
corales que hicieran desapare-
cer los malos pensamientos?  

LAURA PUY MUGUIRO 
Pamplona 

Ismael Martínez Biurrun (Pam-
plona, 1972) regresa en La noche 
en equilibrio a una historia de fa-
milia: la de una pareja, su hijo 
adolescente y un amigo de este, 
los cuatro de veraneo en la vieja 
casa familar, aislada del resto del 
pueblo y junto al bosque. “A lo lar-
go de generaciones, pasan todo 
tipo de cosas, y muchas ocultacio-
nes y oscuridades”. 

 
Inicio de la sinopsis: “La primera 
noche en la vieja casa familiar...”. 
Hablar de “vieja casa familiar” 

[ríe] Podemos pensar que sería 
maravilloso. El origen de esta his-
toria es la experiencia personal 
de algo tan simple como cuando 
te tumbas en la cama a dormir: 
parece que has tenido un día 
tranquilo, incluso una semana en 
la que todo está bien, pero al tum-
barte te vienen a la mente un 
montón de preocupaciones, y to-
do está mal y desequilibrado. Por 
eso el personaje se agarra a la su-
puesta leyenda de esos corales: 
necesita recuperar el equilibrio y 
liberarse de esos malos pensa-
mientos que le asaltan completa-
mente. Sin embargo, la tesis que 
late debajo de la historia es que, 
quizá, sin esos malos pensamien-
tos, sin esas sospechas, sin esos 
temores, ni siquiera tendríamos 
muy claro qué es lo que desea-
mos o quiénes somos. Está muy 
relacionado con el tema de la 
identidad: lo que nos hace rabiar, 
lo que nos preocupa, lo que nos 
inquieta también es lo que nos 
define como personas y como in-
dividuos, y en ese sentido es algo 
irrenunciable.  
Ha titulado la novela La noche en 

Ismael Martínez Biurrun Escritor

D22



I  DIARIO 2 71
Sábado, 30 de mayo de 2026 
DIARIO DE NAVARRA 

equilibrio, aunque la mayor parte 
transcurre durante el día. ¿Qué le 
ofrece la noche? 
La noche es para mí un lugar má-
gico, una especie de lugar tempo-
ral donde suceden cosas distin-
tas. La novela tiene una primera 
parte larga que he llamado La ca-
sa, fundamentalmente diurna, 
donde se presenta todo, y una se-
gunda, en realidad el último ter-
cio de la novela, que he llamado 
La noche porque en una noche se 
precipitan los acontecimientos. 
Me gustaba mucho que toda esa 
gran secuencia final tuviera lu-
gar en la nocturnidad total por-
que para mí es como un espacio 
desgajado del tiempo e incluso 
del espacio; como estar en otro 
planeta; como si de repente esta-
mos todos en la Luna y pueden 
suceder cosas increíbles y todo 
está bien. Me interesaba llevar a 
los personajes a un estado lunáti-
co en el que suceden cosas aluci-
nantes que, sin embargo, reciben 
con normalidad: ha aparecido 
por aquí una presencia extraña, 
pero nadie grita o echa a correr. 
Hay una especie de normaliza-
ción del imposible o del absurdo 
que tiene que ver con ese estado 
de  éxtasis o de alucinación en el 
que entran los personajes. 
Trata otro asunto: Lili, la mujer de 
Serván, deja a los vecinos una cá-
mara de vídeo para que graben lo 
que quieran, con la promesa de 
que nadie lo verá jamás. ¿Por qué 
esto nos resulta tan atractivo? 
La trama de la cámara de vídeo 
fue algo un poco sobrevenido 
mientras escribía, y, sin embar-
go, es lo que más llama la aten-
ción a muchos lectores, incluso lo 
que más les inquieta, aunque es 
un elemento completamente rea-
lista: no hay nada sobrenatural ni 
fantástico. Las personas del pue-
blo graban cosas muy obscenas o 
bastante extravagantes, un poco 
escabrosas. En el fondo quizá ha-
ya algo de necesidad de ser ob-
servados, buscar una seguridad 
desde la que alguien autorizado, 
en este caso Lili, nos pueda ver 
sin juzgar nuestros malos pensa-
mientos, como si existiera una 
sala privada de cine donde pudié-
ramos proyectar todos nuestros 
deseos e ideas más bizarras y ex-
trañas ante un público que supié-
ramos al cien por cien que no nos 
va a juzgar, que simplemente va a 
ser testigo de lo que sucede den-
tro de nuestra cabeza. Ese atesti-
guamiento de la extrañeza, en el 
fondo la vida misma, parece que 
tiene cierto poder atractivo. Y 
creo que, si me dieran una cáma-

ra, también tendría tendencia a 
grabar algo extraño, íntimo y a la 
vez inconfesable, precisamente 
con esa licencia.  
Habla de no ser juzgado por lo 
grabado, y parece una utopía en 
nuestro mundo, cuando en redes 
sociales, por ejemplo, se haga lo 
que se haga, todo se juzga.  
Sí, totalmente. Además, el ele-
mento de aislamiento de la casa 
en la que suceden las cosas, la 
idea de que no tenga conexión 
móvil, era importante. Porque  
este juicio que recibimos, esta 
adicción por los likes, por saber 
cuánta gente ha mirado nuestro 
post de Instagram o quién le ha 
dado el retuit es algo claramente 
enfermizo y malo psicológica-
mente, como cualquier otro vicio. 
En este caso, puse fácil a los per-
sonajes el proceso de desintoxi-
cación de esa adicción, de esa co-
nexión con el mundo exterior, pa-
ra intoxicarlos con sus propios 
demonios internos  en el aisla-
miento de la casa en el bosque. 
Escribe sobre “hacer equilibrio 
sobre el abismo, pero en eso con-
siste el juego desde el principio”. 
¿La vida es estar en continuo 
equilibrio?, ¿buscarlo? 
Es un equilibrio pero siempre 
con la amenaza de caer al vacío. 
Sabemos que no existe una red 
de seguridad y que no hay más re-
medio que seguir avanzando por 
esa cuerda floja haciendo equili-
brios y sin garantías de que nada 
malo nos vaya a pasar. El prota-
gonista busca lo que todos: qui-
tarnos de la cabeza las preocupa-
ciones, la posibilidad de que nada 
malo pueda suceder, cuando lo 
cierto es que, tarde o temprano, 
algo malo va a suceder y debe-
mos apechugar con ello y seguir 
caminando por esa cuerda. La vi-
da consiste en no dejar de cami-
nar teniendo la seguridad de que 
no hay red y de que no hay más re-
medio que continuar avanzando 
con los brazos extendidos y tra-
tando de mantener el equilibrio 
lo mejor que podamos. 
¿Qué ha aprendido con esta no-
vela de usted? 
En esta novela me reconozco 
más que en otras de una forma 
más clara, y sobre todo reconoz-
co mis preocupaciones y ese vér-
tigo, y al final el aprendizaje es la 
idea de lo que Donna Haraway  
llamaba “seguir con el proble-
ma”: es hacer equilibrios, conti-
nuar adelante y buscar la belleza, 
como decía Ramón Trecet, por-
que es lo que seguramente le va a 
dar sentido a nuestro viaje por la 
cuerda floja.

“Sin malos pensamientos,  
sin sospechas y sin 
temores quizás ni 
siquiéramos tendríamos 
muy claro qué deseamos 
y quiénes somos”  

“En este libro me 
reconozco de forma más 
clara, y sobre todo mis 
preocupaciones y vértigo”

EN FRASES

‘LA NOCHE EN EQUILIBRIO’  
Autor: Ismael Martínez Biurrun.  
Editorial: Aristas Martínez.  
Número de páginas: 288. 
Precio:  22,90 euros. 

DN PAMPLONA 

El centenario de la publicación de 
la novela de Ernest Hemingway 
‘Fiesta’ en Estados Unidos, donde 
apareció bajo el título ‘The Sun Al-
so Rises’, centrará durante el pró-
ximo mes de junio en Pamplona 
un ciclo de actividades que inclui-
rá exposiciones, conferencias, 
proyecciones cinematográficas, 
debates y encuentros literarios. 
La programación, organizada ba-
jo el título ‘Fiesta 100 años’, se de-
sarrollará entre el 2 y el 26 de junio 
en la Biblioteca y Filmoteca de Na-
varra y en el Palacio del Condesta-
ble. 

Hemingway y Pamplona 
La iniciativa conmemora los cien 
años de la publicación de una no-
vela considerada una de las obras 
fundamentales de la literatura del 
siglo XX. Ambientada en los San-
fermines y protagonizada por 
miembros de la denominada Ge-
neración Perdida, ‘Fiesta’ convir-
tió a Pamplona en un referente li-
terario internacional y consolidó 
el vínculo entre Hemingway y la 
capital navarra, una relación que 
comenzó con la primera visita del 
autor a las fiestas de San Fermín 
en 1923 y que se prolongó durante 

décadas. 
El programa arrancará el 2 de 

junio con la apertura de una expo-
sición en el patio de la planta baja 
de la Biblioteca de Navarra dedica-
da a las ilustraciones realizadas 
por Carlos Fernández del Castillo 
para la edición de ‘Fiesta’ publica-
da por Reino de Cordelia en 2023. 
La muestra se completará con una 
colección de ejemplares de la no-
vela en distintas lenguas y podrá 
visitarse hasta el 18 de junio. 

Proyecciones 
Las actividades continuarán el 9 
de junio con la conferencia audio-
visual ‘La recreación artística de 
Pamplona en Fiesta’, impartida 
por Gabriel Rodríguez-Pazos, doc-
tor en Filología Inglesa, traductor 
y estudioso de la obra de He-
mingway. Un día después, el 10 de 
junio, se proyectará la adaptación 
cinematográfica de ‘The Sun Also 
Rises’, dirigida por Henry King en 
1957, en una sesión presentada 
por el periodista y escritor Manuel 
Hidalgo. 

El 16 de junio tendrá lugar la 
conversación literaria ‘Cien años 
de Fiesta’, protagonizada por el es-
critor Rodrigo Fresán y el perio-
dista Manuel Bear. La programa-
ción seguirá el 17 de junio con una 
sesión que combinará cine y deba-
te. En ella se proyectarán los docu-
mentales ‘Notes on the Other 
(Apuntes sobre el otro)’, de Sergio 
Oksman, y ‘Pamplona en He-
mingway’, de Jesús Yagüe, con 
presentación a cargo de Patxi Bu-
rillo. 

Esa misma jornada se celebra-
rá también la mesa redonda ‘He-

Un ciclo conmemorará 
en junio el centenario de 
la publicación de ‘Fiesta’

mingway en Pamplona’, en la que 
participarán Manuel Hidalgo y 
Miguel Izu, autor de diversas in-
vestigaciones sobre la presencia 
del escritor estadounidense en los 
Sanfermines. El encuentro estará 
moderado por Manuel Bear y 
abordará la influencia que la ciu-
dad y sus fiestas ejercieron sobre 
la vida y la producción literaria del 
Nobel. 

Exposiciones 
A partir del 19 de junio, la actividad 
se trasladará al Palacio del Con-
destable, donde se inaugurarán 
tres exposiciones: ‘Los carteles 
que vio Hemingway’, instalada en 
la primera planta; una colección 
de ediciones de ‘Fiesta’ en distin-
tos idiomas; y una muestra de las 
ilustraciones de Carlos Fernández 
del Castillo para la edición de Rei-
no de Cordelia. 

El ciclo concluirá el 26 de junio 
con la mesa redonda ‘Traducir a 
Hemingway, traducir The Sun Al-
so Rises’, en la que intervendrán 
los traductores Susana Carral, Mi-
guel Temprano y Gabriel Rodrí-
guez-Pazos. El acto, presentado y 
moderado por Manuel Bear, servi-
rá para analizar los retos que plan-
tea trasladar al castellano el estilo 
narrativo de uno de los autores 
más influyentes de la literatura 
contemporánea. 

Los organizadores explican 
que la conmemoración pretende 
no solo recordar una efeméride li-
teraria, sino también reflexionar 
sobre los vínculos que unen a 
Pamplona con una obra que ayudó 
a difundir internacionalmente la 
imagen de los Sanfermines. 

De izquierda a derecha, Eddie Albert, Errol Flyn, Mel Ferrer, Tyron Power y Ava Gardner, en la película ‘The 
Sun Also Rises’ dirigida por Henry King en 1957. 

Exposiciones, debates, 
conferencias y cine 
servirán para recordar la 
novela de Ernest 
Hemingway que celebró 
los Sanfermines


