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No destierres mi cuerpo 
fuera de su mito

librorecomendado

Bestiario
K-Ming Chang
Traducción de Javier Calvo
Aristas Martínez, 2026

GUILLERMO ROZ  
DE TODAS LAS BESTIAS, LA MAYOR 
ES LA QUE QUIERE COMERSE LA 
IDENTIDAD, LA CULTURA PROPIA.
De todas las bestias que acechan 
a la hija, la madre y la abuela de 
esta historia que sucede en Esta-
dos Unidos, la peor es la de perder 
su lenguaje y su imaginario de Tai-
wán. Y la mejor manera que ten-
drán de responder al ataque es la 
de oponerles sus propias bestias, 
las de su tradición, su imaginación, 
sus sueños y pesadillas. Sí, esta 
novela es una guerra y una guerra 
muy fl orida.

K- Ming Chan es una novelis-
ta y poeta californiana con oríge-
nes taiwaneses, nacida en 1998. 
Con este fresco polifónico en el que 
es tan fácil perderse gracias a la 
cantidad de historias que se cuen-
tan, a las tres voces que lo cuentan 
(madre, hija y abuela) y a la mul-
titud de personajes e historias que 
no dejan de brotar como de una 
máquina de relatos infi nitos, esta 
joven se ha convertido en fi nalista 
del Pen/Faulkner y del Center For 
Fiction First Novel Prize.

Una madre relata a su hija la his-
toria de Hu Gu Po, un espíritu de 
tigre que afl ora en el cuerpo de las 
mujeres y, a la mañana siguiente, a 
la hija le crece una cola. A partir de 

entonces, una cantidad de infor-
mación mágica llegará a la vida de 
esas tres mujeres a través del pre-
sente pero sobre todo del pasado. 
Con el ritmo de un guion cinema-
tográfi co divertido e inteligente, 
pleno de imágenes extravagantes, 
de metáforas ácidas, escatológi-
cas y por momentos de una lógica 
incomprensible, el andamiaje del 
collage de invenciones se pone en 
marcha y obliga al lector a relajar-
se, pero en modo lisérgico. 

Hay un dolor en las tres, las tres 
son hijas de una tradición que lucha 
para sobrevivir y ser inmigrante en 
Estados Unidos no parece ponérse-
lo fácil. Es en esa coyuntura donde 
la explosión de este realismo má-
gico oriental usará como explica-
ción y expiación, como refugio e 
iluminación para la supervivencia, 
la sintonía de la leyenda y la poesía 
del mito. Por momentos, este en-
trelazado de realidades dolorosas, 
secretos familiares, una vigorosa 
mirada ancestral femenina y la fá-
bula que cuentan los mayores, es un 
desafío para el lector por el modo 
en que se dispone la narración, una 
artesanía que ignora la frontera 
entre lo imaginado y lo vivido.

La sociedad entre las bestias/ani-
males/insectos (conejos, monos, 
ballenas, moscas, tigres, ocas, osos, 

terneras, tiburones, serpientes, pe-
ces, abejas) y los cuerpos humanos 
es el material principal para cons-
truir la mitología de este Bestiario. 
«Conocí a un hombre así en nuestra 
isla, que tenía un pene-pez y nece-
sitaba vivir sumergido en el agua de 
cintura para abajo. Si salía a tierra, 
el pene respiraría aire y se moriría». 

El carrusel de relatos se con-
vierte en una suerte de galería de 
lo inaudito, de lo transformado, de 
lo imposible, pero también de una 
moraleja que quiere devolver el po-
der a los elementos naturales para 
explicar cada día (el sol, la luna, 
los vientos). K-Ming Chang habla, 
más allá de todo adorno poético, 
de cuán necesario es en el mundo 
moderno hacer uso de la belleza de 
la tradición propia, el imperio in-
negable de la herencia.

En el contraste de las escenas 
domésticas más banales de las tres 
mujeres y la sutileza de la aparición 
de las leyendas, nunca del todo cla-
ramente recordadas o inventadas 
para la ocasión, el libro encuentra 
su originalidad, su sabor agridulce, 
su efi caz bravura. Por momentos 
es una melodía sencilla; por otros, 
un punk desatado. Así es la música 
de este rompecabezas difícil de en-
casillar, pero, en todo caso, digno 
de ser leído.  


